Моя любимая Одри из Франции в наших с ней регулярных разговорах о любимом чае постоянно упоминала какой-то «русский чай», который нравится ей больше всех остальных, так что у нее уже успела собраться небольшая коллекция жестяных банок из-под него. И вот теперь, когда я вчера открыла полученную от нее бандероль, я знаю, что это за «русский чай», популярный во Франции и мало кому известный в России. Это Kusmi tea, чайный дом, принадлежащий потомкам чайных магнатов Кузьмичевых, владевших большой сетью чайных магазинов в дореволюционной России, где можно было купить и их оригинальные чайные смеси. Помню, что в поздне-школьные времена я видела баночки от кузьмичевских чаев на какой-то из выставок. После революции, как этого и следовало ожидать, здесь в России все магазины были закрыты, но Кузьмичевы возобновили свое дело во Франции. И вчера мы уже попробовали их мятно-шоколадный чай, который я постараюсь растянуть на всю долгую-долгую осень, а сегодня надо узнать, каков на вкус «Князь Владимир» (у них, кстати, много видов чая с «русскими» названиями – «Тройка», «Самовар», «Трактир», но выглядят все эти жестянки не утрированно-лубочно, а, скорее, в духе модернистской традиции).

И раз уж пошла речь о вкусах осени: мама удивила меня, когда принесла девочкам какие-то подозрительные на вид, напоминающие сухарики, тонкие коричневые полоски. Но когда я их попробовала, то поняла, что вот оно – мое новое главное осеннее лакомство.

Это оказались печеные яблоки с добавлением сахара - и ничего больше. Кисловатый знакомый вкус Антоновки. Делают на Белевской фабрике по старому русскому рецепту. А когда я увидела, как выглядит та самая белевская пастила, то поняла, что надо снаряжать мужа в Белев – осени впереди еще много.